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Premessa
di Marilena Fatigante

Il volume era stato originalmente concepito da Paola Di Cori 
come collezione dei saggi di autori e autrici, partecipanti al semi-
nario Tanti soggetti sulla scena della cura. Prove di dialogo, tenutosi a 
Roma nel maggio 2016. Quel seminario chiudeva una serie di altri 
–tre- incontri, che ho collaborato con Paola a costruire tra l’autunno 
2015 e la primavera 2016, insieme a Franca Orletti, professore di 
Sociolinguistica all’Università di Roma Tre, sul tema delicato della 
comunicazione tra medico e paziente.

Ne abbiamo cominciato a parlare nel marzo 2015, dopo che Pa-
ola aveva presentato e commentato proprio il volume a cura mia 
e di Franca (il 6 marzo per l’esattezza) sullo studio delle caratte-
ristiche specifiche dell’interazione tra medici e pazienti stranieri. I 
seminari, come forma e sede privilegiata, secondo Di Cori (2006), 
della costruzione del sapere ma soprattutto per la germinazione di 
idee nuove non vincolate da steccati disciplinari. Da Paola ho im-
parato che l’apparentamento tra “seminario” e “conferenza” è un 
fraintendimento. Se la “conferenza” si pone come il luogo proprio 
del sapere, il “seminario” vi si contrappone come la sede del movi-
mento, del sapere non stabile, della “presa di parola democratica” 
(De Certeau, 1994/2007). Luogo improprio, segnato “dall’erranza, 
ma soprattutto dalla continua messa in discussione di una illusoria 
‘proprietà’ definitiva dei luoghi, sui quali occorre esercitarsi in una 
attività spossessante, creandovi delle fenditure, delle alterazioni, ren-
dendoli ‘osceni’” (Di Cori 2006: 46). E ancora citando De Certeau, 
continua: «noi inficiamo il luogo “proprio”, come fanno i bambini 
quando reintroducono la loro storia nel testo adulto riempiendolo 
di macchie e di pasticci».
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Riprendendo quelle sue riflessioni, mi rendo conto - ora più che 
mai- come quello che Paola ha messo in opera, e cui io ho collabora-
to senza comprenderlo fino in fondo, è esattamente come riempire 
di macchie e pasticci, cioè, invadere di materia e di vita, un program-
ma altrimenti destinato a rimanere testo scritto, anche se composto 
da un grande scrittore.

Su un’idea provvisoria dei seminari sulla malattia e sulla comu-
nicazione con i medici abbiamo cominciato a scambiarci mail all’i-
nizio del 2015, e Paola mi ha messo in contatto con gli amici dello 
Sguardo paziente, “un gruppo variegato per temperamento, esperien-
ze e formazione” (come descrive un’amica e componente del gruppo, 
Anna Elda Biondi) composto da cinque membri, di cui quattro me-
dici e una psicologa, tutti malati di cancro, a cui Paola si era associata 
rompendo l’isolamento e il tabù della malattia che aveva coltivato 
invece nei primi anni di convivenza con il tumore.

Il gruppo si riuniva dal 2014, informalmente e a turno nelle case 
dei vari membri del gruppo, spesso a casa della stessa Paola o al 
ristorante, un luogo da considerarsi anch’esso “improprio”, eppure 
capace di agevolare l’espressione di certi stati d’animo che è faci-
le vengano inavvertitamente soppressi in ambiti più formali. Paola 
era riuscita a rendere questi incontri un vero “laboratorio comune” 
di discussione, di ascolto reciproco al massimo grado, un’arena viva 
per lo scambio di esperienze in prima persona che diventavano, nel 
corso della condivisione, la materia di riflessione intellettuale su un 
livello più astratto. Erano, soprattutto, un’occasione per immaginare 
iniziative che traducessero all’esterno il senso e l’utilità di questa for-
ma di condivisione e comprensione reciproca di prospettive, se non 
sempre opposte, quasi sempre in un conflitto di prassi inaggirabile, 
vale a dire le prospettive di paziente da un lato, e di medici e opera-
tori sanitari dall’altro.

Riprendo di seguito una parte delle riflessioni di Paola di quel 
periodo, che poi hanno costituito il punto di partenza e che hanno 
dato sostanza alle serie dei seminari su Arte della pazienza:

“Ogni paziente è sempre consapevole di essere guardata/o dai 
medici. Lo sguardo che proviene dalla medicina, analizzato anni fa 



11

arte e pratica della pazienza

in un libro memorabile di Foucault può essere, di volta in volta: in-
dagatore, persecutorio, severo, distante, minuzioso, distratto, affet-
tuoso, incoraggiante, sorridente, freddo, amichevole, stanco, e molte 
altre cose …

Anche i pazienti guardano. Ma questo sguardo, di cui i medici 
sono pienamente consapevoli, raramente si trova a essere preso in 
considerazione; quando lo è, viene generalmente inteso come gesto 
di umanità e cordialità da parte del medico. Generalmente passa 
sotto silenzio, come se valesse di meno, o non contasse affatto. E 
in un certo senso è proprio così. Nell’incrocio e viavai di sguardi 
dall’uno/a all’altra/o, non c’è simmetria e corrispondenza ‘alla pari’. 
Lo scambio è sempre diseguale e segue direzioni svariate.”

(Introduzione al ciclo di seminari “Arte della Pazienza”,
prima bozza inviata per email il 20.04.2015) 

Sostenuta da questa riflessione, è nata l’idea di organizzare una 
serie di incontri sugli “sguardi” tra medico e paziente e tra pazienti 
e pazienti, a partire dalla rilettura di alcuni “classici” come Nascita 
della clinica di Foucault (1963), Pelle nera, maschere bianche e I dan-
nati della terra (1961) di Fanon, cercando di tener fede allo spirito 
e alla visione appassionatamente interdisciplinare ed esperienziale 
in prima persona, che Paola ha sempre portato avanti con limpida 
coscienza femminista. Paola ha immaginato quegli incontri aperti 
e destinati esplicitamente anche a medici, specializzandi, studenti 
di Medicina e Psicologia, soggetti che devono subordinarsi, per ne-
cessità, ad un vocabolario eziologico oggettivante che impone loro 
il dovere di “definire” ciò che osservano, riconducendo al sintomo 
un nome e a quel nome le sue cause e le sue prognosi, senza esitare 
nell’opera di riduzione di un fenomeno complesso ad una casella in-
terpretativa stabile; pertanto, l’obiettivo è stato quello di offrire “una 
doppia prospettiva”, aprire un varco in mezzo alla roccia unitaria 
del concetto di malattia, laddove prima di prospettiva “ce n’era una 
sola” (cit. da Di Cori, 1987), la prospettiva di chi la malattia la vive 
dall’interno, dalla parte dei pazienti.
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Come storica, come studiosa di De Certeau e come femminista, 
Paola si è calata nei panni di una pioniera etnografa della propria 
malattia, vivendola e mettendola a disposizione della conoscenza di 
tutti, per poi tentare di generare un effetto a cerchi nell’acqua, espan-
dendo la propria riflessione a chi se ne sentisse coinvolto, interessato 
o chi ne fosse stato travolto similmente a quanto occorso a lei.

Il seminario conclusivo del 21 maggio 2016 è stato curato intera-
mente da Paola Di Cori e dal gruppo Sguardo paziente.

Paola ci ha lavorato fino al giugno 2017, finché le energie le han-
no garantito di poter attendere anche agli scambi e-mail con chi ha 
voluto contribuire.

Quando ho concordato con lei, prima che lei se ne andasse, che 
avrei collaborato insieme a Clotilde Pontecorvo alla cura del volume, 
il profilo che si intendeva dare era ancora quello suo.

È solo dopo la sua morte e in un lungo e graduale processo di 
comprensione di cosa mi abbia legato a lei in questa collaborazio-
ne che, nell’intento di raccogliere tutti i lavori prodotti da Paola 
intorno alla malattia, il progetto ha cominciato ad arricchirsi di 
un’ulteriore implicazione che non era possibile scorgere con la mera 
coscienza anteriore a quei fatti, a Quel Fatto che è poi il contenuto 
ultimo della sua riflessione. Il Fatto della malattia di Paola, il Fatto 
della morte di Paola. Reali, non più la speculazione da parte mia so-
pra la sua sull’avverarsi di questa possibilità. In qualche misura, solo 
l’accadimento reale mi ha permesso di pervenire all’ingrandimento 
necessario per capire la portata delle sue riflessioni, colmando quel 
vuoto di comprensione che la dissertazione non impersonata pone 
anche a chi sia attrezzato con buoni strumenti di indagine, un meto-
do fermo, e abbia le migliori intenzioni di cogliere nel segno.

Sarà questo, mi viene da pensare, il motivo per cui io (e chi l’ha 
conosciuta e ha raccolto il suo mandato di continuare a “pensare” e 
“progettare” occasioni di confronto su questo tema, come Clotilde 
Pontecorvo e Anna Elda Biondi) ho sentito il lavoro di Paola “resi-
stere”    a qualsiasi ingabbiamento tematico, ribellarsi motu propriu 
all’inserimento nell’alveo istituzionale, delle paratie disciplinari, ed 
infine della sua adattabilità editoriale su cui il lavoro stesso esercita la 
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maggiore problematicità a farsi ricondurre docilmente.
Il risultato è un testo che necessariamente ha voluto mantenere 

la forma “aperta”, multivocale in senso bachtiniano (Bakhtin, 1981). 
Un testo ibrido per accogliere generi diversi, e dare voce a diver-
si codici. Dal punto di vista prevalentemente linguistico, come da 
quello iconico: trovano collocazione sparsa, scritti diversi: il saggio, 
il racconto, il ricordo, frammisti a “cammei” figurativi, immagini 
scelte direttamente da Paola per lo più, che ne hanno accompagnato 
le riflessioni sulla malattia e sulla “pazienza”. Per non produrre vor-
tici troppo caotici di queste inserzioni plurime abbiamo cercato di 
dare ordine al magma, suddividendolo in sezioni con delle pagine di 
introduzione parziale e commento che facilitassero l’intellegibilità 
generale.

Non è perciò risultato essere un libro sulla malattia, benché molti 
dei contributi ci si indirizzano giocoforza, piuttosto è un libro su 
come la malattia e le esperienze ad essa connessa possano essere vis-
sute ed elaborate intellettualmente senza separarsi dalla sensibilità 
diretta di chi la vive. È tale prassi di per sé un atto fortemente di-
vergente e in tal senso anche maieutico, nell’attuale spaccato sociale, 
antropologico e accademico italiano? La nostra valutazione è che lo 
sia, talvolta assurgendo a vere e proprie irriducibilità di pensiero tra 
individuo e sistema che profilano tensioni conflittuali, che diverreb-
bero quasi rivoluzionarie se alle parole seguissero comportamenti e 
scelte etiche derivanti da tali riflessioni. Forse Paola cercava di tra-
smettere l’urgenza di questa considerazione su scala culturale anziché 
l’accanimento su singoli episodi di insensibilità particolare o di clas-
sica malasanità. Se cercava di farci alzare lo sguardo su una questione 
di carattere simbolico e “gramscianamente” culturale, possiamo dire 
che ci è riuscita; prima con lo sprone delle sue accorate lamentele, 
poi con le più posate meditazioni a distanza da sé, in ultimo con la 
sua assenza ci ha lasciato in mano questo vuoto gravido da gestire e 
organizzare, inducendo in noi quella comprensione piena che prima 
era impossibile cogliere nella sua interezza ed esizialità.  

Il volume si articola in quattro sezioni. La prima sezione ospita 
la relazione di apertura di Paola Di Cori del ciclo di seminari Arte e 
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pratica della pazienza e saggi accomunati dal tema del corpo e dello 
sguardo oggettivante della medicina come strumento di controllo 
politico e comunicativo. La seconda sezione, intitolata Della pa-
zienza, del seminare e del raccogliere raccoglie i contributi di quattro 
amiche e colleghe di Paola che hanno più di tutte collaborato al 
reperimento e archiviazione di materiali fotocopiati, stampati, ac-
quistati, e riuniti in faldoni tematici rinvenuti nella casa di Paola: 
più di cinquanta faldoni, ora catalogati e collocati (proprio grazie al 
lavoro delle amiche) nel Centro Studi Clotilde e Maurizio Pontecor-
vo a Roma. 

La terza sezione del volume, Raccontare la malattia, si concentra 
sulla dimensione narrativa della medicina e delle storie di pazienti 
e include due saggi di Paola Di Cori, il saggio di Nicola Gardini, 
invitato d’eccezione fortemente voluto da Paola, il saggio etnometo-
dologico di Barbara Pentimalli. 

Infine, nella quarta ed ultima sezione, sono raccolti quei con-
tributi inviati a Paola dai relatori stessi, partecipanti alla giornata 
conclusiva del ciclo seminariale, il 21 maggio del 2016, che ha avuto 
come tema il dialogo tra professionisti della cura e pazienti. Un dia-
logo rimasto interrotto o insaturo fin dalla stessa proposta di Paola, 
ma che auspichiamo possa proprio in questa iniziativa, trovare spun-
ti per una ripresa o originale germinazione. 

Chiude il lavoro la Postfazione di Chiara Martucci, sociologa 
esperta in tematiche di genere, che pur non avendola personalmente 
conosciuta, ha attraversato e indagato nella sua esperienza intellet-
tuale e personale le stesse questioni interrogate da Paola Di Cori 
come studiosa, come donna e come soggetto politico. A Chiara 
Martucci e a quelli che lei stessa definisce come “fili” e intrecci che 
ci hanno legato sin dalle fasi iniziali di composizione del volume 
va il ringraziamento per aver risposto generosamente e prontamen-
te all’invito alla lettura e alla discussione del testo, ravvisandone ed 
esplicitandone spunti essenziali che sarebbero altrimenti rimasti 
opachi e inespressi. 

Nell’idea del “seminario”, e del “seminare”, questo testo vuole 
proporsi di ridare vita, versare acqua nuova, sorgiva, su quei semi 
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di riflessione, su quella proposta di approfondimento e intersezione 
creativa tra punti di vista, prospettive, generi e linguaggi differenti, 
ostinatamente interdisciplinari ed intersezionali, che Paola ha getta-
to per prima, e che ha sollecitato noi, sue collaboratrici e suoi colla-
boratori, sue amiche e suoi amici, sue e suoi testimoni, a diffondere, 
senza lasciarsi scoraggiare dal tempo, dalla distanza, dal dolore, dalla 
paura, dalla malattia, dalla percezione sofferta e a tratti angosciosa 
del senso di invincibile incompiutezza che lascia su un progetto la 
prematura morte della sua autrice. Ma esiste una morte non prema-
tura rispetto ai progetti che la mente si pone e “impone”? 

Ed esiste un senso che possa dirsi davvero compiuto di fronte a 
quanto può promettere (e dunque sempre deludere) un itinerario 
vero e vivo di ricerca come quello sempre camminato da una persona 
come Paola Di Cori? Affrontiamo dunque la costruzione di questa 
collezione come un’impresa parziale, e “artigiana”, ma che speriamo 
rispetti il taglio eteroglosso e pubblico che Paola ha amato conferire 
a tutte le sue iniziative di ricerca e disseminazione, compreso quella 
sulla malattia, vissuta e condivisa. 
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1. Introduzione
di Marilena Fatigante

Nelle note biografiche che circolano su di lei è spesso ricordata 
come “saggista”, parola polisemica che si applica a profili di spessore 
vario, ma che applicata a quello di Paola Di Cori coglie bene il signi-
ficato di entusiasta, appassionata esploratrice di argomenti diversi e 
coltivatrice implacabile di un “punto di vista”, specifico, riconosci-
bile, schietto, aperto, in costante argomentazione con una posizione 
altra, in controversia semmai, ma non dispotico né denigratorio del 
punto di vista opposto. La sua formazione e la sua lunga pratica di 
studio di De Certeau, che ha prodotto l’importante pubblicazione 
postuma (Di Cori, 2020) le impedisce d’altra parte di considerare 
il punto di vista e la conoscenza un oggetto chiuso e bastevole a se 
stesso. Il seminario di De Certeau, come presa di parola collettiva, 
spuria, dinamica, “spazio occupato” da voci plurali, è la forma de-
gli incontri che Paola ha sempre voluto generare per far dialogare 
pensatori e saggi diversi, ed è la forma ideale del suo pensiero, orale 
come scritto. 

La riflessione intellettuale, d’abitudine e tradizione, tiene forte-
mente separati l’esperienza del soggetto che osserva, valuta e discet-
ta, dall’esperienza su cui si osserva e si fanno valutazioni. Esperienza 
oggettivata in un “argomento”, luogo delle prove della dimostrazio-
ne. La malattia per Paola mette alla prova la separazione tra soggetto 
che riflette “su” e oggetto di riflessione, perché quell’oggetto non è 
unicamente pensato ma sentito, ha voce propria, nel corpo, nel fasti-
dio, nel dolore, nelle paure, nell’angoscia per l’incertezza e la morte. 
I saggi racchiusi in questa sezione avvicinano e al tempo stesso (mal) 
celano questo accostamento e questa tensione.


